我家的老屋倒了,真的倒了,原以为它还能再撑些日子的,可是毫无征兆地,它倒下了,变成了一堆残垣破瓦。
记忆中的老屋，有一个令旁人欣羡的大堂，约莫两层平房高的屋脊和房梁。阴雨天的时候，总会有些乖张的雨滴透过瓦缝，漏进屋里，跌落在凹凸不平的黄泥地上，形成了一个又一个的小水坑，在儿时单纯的幻想中，这些大大小小的水坑像极了小池塘，成了我们孩童时代的迷你天然游乐场。过了耍水的年纪，水滴亦淌进了泛黄的记忆之沙漠，变得逐渐干涸了起来。
老屋原先是有四个房间的，分别属于四个小家庭：大伯家、二伯家、小叔家和我们家。因为共用厨房和餐房，每日三餐便成了一次次小小的家庭聚会，给了我儿时大把大把的乐趣。很多时候的玩耍，我都会屁颠屁颠地跟着年纪稍大的堂姐后面，再拖上年幼的弟弟，惬意地坐在门前的水泥台阶上，摆弄着我们的宝贝——几个盛着沙子和泥水的小碗，以及一些不知名的野菜杂草耷拉着脑袋躺在旁边。胆子大的时候，我们会背着大人们，偷偷地抓些生米，放在小铁桶里，搬两三块窑砖，便搭成了“灶台”，美滋滋地煮起了我们的“午饭”。偶尔有大花猫追着可怜的老鼠路过，经不住诱惑，放慢脚步，呆呆地观望，抓挠着胡须，一副羡慕的样子。这种感觉，或许只有那时的我们才可以体会得到的吧！
后来，堂姐出嫁了，我也去了城里的一所重点高中，回老家的次数越来越少，留守的弟弟也不再留恋那“山珍海味”，代之以熙熙攘攘的游戏厅和网吧。老屋也因为建了新家的缘故而不再有人居住。
老屋留给我的那些小池塘干涸了，那些“山珍海味”也被异乡的口味给渐渐地冲淡了。记忆中的人，也没有再回到身旁，而我也不再是记忆中老屋里的那个我了……